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Deseo iniciar este discurso expresando mi agradecimiento por el honor que de manera
tan generosa me ha otorgado la Academia de Ciencias de la Region de Murcia. Poseo
unas profundas raices murcianas que me hacen sentir especialmente halagado ante esa

distincion.

L Qué ha sucedido? ;Cdémo he llegado yo a merecerla? ;Coémo me converti en un
investigador matemadtico? Son preguntas perentorias para quien, créanme, no le cuesta
demasiado trabajo reconocerse en aquel nino, de entre diez y dieciséis anos de edad, que
recorria diariamente el Camino de Puente Tocinos, via la Puerta de Orihuela, para llegar
al Instituto Alfonso X El Sabio, ubicado entonces en su antiguo caserén frente al parque
de Ruiz Hidalgo. La respuesta, no obstante, se encuentra en el afecto y apoyo generosos

de mi familia y de algunos amigos y profesores. Sin ellos hoy yo no estaria aqui.

Para la mayoria de los ciudadanos, y yo diria que incluso si esta la estimamos entre
los mas cultos, las Matematicas resultan lejanas, abstrusas y quizéas algo esotéricas. Pero
también para mi, y muchos de nosotros, los matematicos, lo mismo puede a veces afir-
marse respecto a los temas distantes de las areas que cultivamos. Por eso, y presentando
mis disculpas de antemano a la Academia, he pensado que, en vez de centrar mi discurso
en alguno de los resultados que he obtenido a lo largo de mi carrera, y que quizas hayan
motivado el honor que hoy se me otorga, voy a ofrecerles unas reflexiones y unas reminis-
cencias personales acerca de la importancia de las Matematicas y su evolucion en estas

ultimas décadas.

Aunque me han interesado problemas de areas tan distintas como son la Teoria de los
Numeros, la Geometria de las Superficies Minimas, la Mecanica de Fluidos o la estructura
de la materia a partir de los primeros principios de la Mecanica Cuantica, creo que, por

formacion y dedicacién, debo considerarme mayormente un analista.



Simplificando un tanto la historia, podemos decir que en un principio fueron la A-
ritmética, la Geometria y la Astronomia, que florecieron entre los griegos clasicos. Luego
vino el Algebra de los arabes y aquellos ingeniosos italianos del Renacimiento. El Anélisis
es posterior, de tiempos del barroco, y tiene al Célculo Diferencial de Newton y Leibniz en
sus origenes méas nitidos. Pero desde un principio demostré ser un instrumento poderoso
sin el cual resulta inexplicable la revolucion cientifica, primero, y la industrial, después,
que le deben sus fundamentos tedricos. La talla cientifica de Newton, con su caracter
tan excepcional, ilustra la naturaleza de esa influencia: al tiempo que crea la nocién de
“derivada” para calcular tangentes a curvas y velocidades instantaneas, asi como la de
“integral”, que permite hablar con precisiéon y estimar longitudes, dreas y volimenes,
utiliza estos instrumentos para dar una teoria de la gravitacion, explicar el movimiento
de los cuerpos celestes o prever que la Tierra estd achatada por los polos haciendo unos
precisos calculos: “Sans sortir chez lui”, como bien dijo luego Voltaire. Se trata, no
obstante, de un momento especialmente excelso de la ciencia, que tantas veces se ha

pretendido después emular y repetir.

Los analistas han, o debo decir hemos, ido perfeccionando el Calculo Diferencial para
hacerlo mucho mas potente y susceptible de ser aplicado en situaciones muy generales,
como exige modelar y entender la evoluciéon de muchos fenémenos naturales, con sus
discontinuidades, singularidades y turbulencias. Me gusta traer a colacién a un amigo
japonés, Koji Ohkitani (University of Sheffield), quien en un congreso de Mecénica de
Fluidos celebrado en Palo Alto, en el ano 2009, escribié en la pizarra la frase siguiente:
“Analista = Cazador”. Porque, segin nos dijo, el analista, como el cazador, esta en su
casa-taller durante mucho tiempo poniendo a punto sus armas y afilando sus cuchillos.
De vez en cuando, sale al campo a cazar, solo o en compania de otros analistas-cazadores.
Pero, una vez conseguida la presa, vuelve enseguida a casa para seguir perfeccionando sus

mstrumentos.

Debo a Miguel de Guzmén, un querido amigo matematico nacido en Cartagena, el con-
tacto con dos eminentes analistas, Alberto Calderén y Antoni Zygmund, quienes visitaron
la Universidad Complutense cuando yo cursaba el penultimo curso de la Licenciatura, y
tuvieron a bien animarme y apoyarme en la obtencion de una beca de doctorado de la
Universidad de Chicago. Con la experiencia de varias décadas en la universidad espanola,
y mi reciente labor como director del ICMAT, en las que he tenido que lidiar con la rigidez

de nuestro sistema de contratacion y las dificultades que nos impone para competir en



igualdad de condiciones con otros centros de excelencia cientifica del mundo, no deja de
maravillarme la agilidad de la Universidad de Chicago, que me admiti6 en su escuela de

doctorado un ano antes de terminar mis estudios de Licenciatura en Madrid.

La Universidad de Chicago, a principios de los anos setenta, era un centro de refe-
rencia mundial para el Analisis Arménico. Ademds de los anteriormente citados, Alberto
Calderéon y Antoni Zygmund, se encontraba también la figura emergente de Charles Fef-
ferman, quien fue portada del Times Magazine por ser entonces el full profesor més joven
de la historia de la universidad norteamericana. Posteriormente recibié la medalla Field,
galardén analogo al premio Nobel para los mateméticos, asi como otros varios premios y

honores en justa recompensa por sus muchas y profundas aportaciones.

Fefferman, mi amigo Charlie, fue director de mi tesis doctoral y luego colaborador
en muchos proyectos conjuntos. Algunos de ellos desarrollados en Espana durante sus
frecuentes visitas, que han servido, ademads, para que varios espanoles hayan cursado
el doctorado bajo su direccion en la Universidad de Princeton, donde es ahora profesor
distinguido. Charlie es también miembro del ICMAT, donde dirige un Laboratorio de
Mecéanica de Fluidos, y ha sido un componente importante del comité editorial de la
Revista Matematica Iberoamericana, una de las empresas cientificas de las que me siento
especialmente orgulloso y que ha contribuido grandemente a poner a Espana en el mapa

de las matemaéticas actuales.

No es facil describir en pocas palabras un area tan proteica como es el Analisis
Armoénico, ni es quizas esta la ocasion mas apropiada para intentarlo. No obstante
senalemos que un hito importante fue la presentacion realizada por Joseph Fourier a
la Academia Francesa de Ciencias, en el ano 1807, de una memoria acerca de la propa-
gacién del calor. Su importancia radicé no solo en las aplicaciones, sino también en la
universalidad del método empleado, basado en la hipdtesis de que una funcién periédica
podia ser expresada por medio de una serie trigonométrica, una combinacion lineal de

senos y cosenos de distintas frecuencias.

El método de Fourier permitio tratar de forma sistematica otras ecuaciones de la Fisica
Matematica de su tiempo, y hoy sabemos que esta en el nicleo de las ecuaciones que
gobiernan el sonido, la luz y el calor. Por tanto, no debe resultar extrano que el Analisis
Armonico resulte ubicuo entre los modelos matematicos de la ciencia. Y que se hayan

creado teorias para entender la naturaleza de los desarrollos trigonométricos introduciendo



también importantes operadores vicarios, tales como las integrales singulares, las funciones
maximales y las derivadas fraccionarias, que controlan la convergencia de las series e

integrales de Fourier.

A partir de los trabajos pioneros de Calderén y Zygmund, los miembros de la escuela
de Chicago, a la que me enorgullece pertenecer, desarrollamos la potencia de esos instru-
mentos hasta convertirlos en un arma poderosa que pudo dar respuesta a una mayoria
de cuestiones basicas de los modelos lineales de la ciencia. Quedan, claro estd, muchas
otras por contestar e investigar, pero la teoria desarrollada es muy potente y sus aplica-
ciones numerosas, especialmente ahora que los ordenadores modernos permiten implemen-
tar con efectividad los algoritmos del andlisis arménico: la manera como el TAC dibuja
sus imagenes de los tejidos; las matematicas de la Resonancia Magnética Nuclear; el
método por el que nuestro teléfono movil envia fotografias; el tratamiento y procesado de
iméagenes; las tecnologias del sonido: filtros, sintetizadores, disenio de auditorios musicales
eficientes; la interpretacion de los espectros de difraccién de rayos X por los cristales, tan
importante en la fisica del estado sélido, o los modelos para entender las vibraciones de la
Tierra y la propagacion de las ondas sismicas, son algunos ejemplos fehacientes del éxito
del método de Fourier, y su contribucién fundamental a esta revolucién digital, cientifica

y tecnoldgica, en la que estamos inmersos. He aqui un poema que escribi para festejarlo:

Andlisis armodnico

Verde, verde esmeralda,

Azul turquesa, azul ultramar,
indigo, violeta:

sintesis de luz.

Ondas, vibraciones, trigonometria,
espirales, remolinos, puntos de fuga.
Venus de proporciones divinas,
Fuego que da la vida,

El calor y el color.

Amarillo, naranja,

rojo, carmin.

Ademas de estas aportaciones del Analisis Armdnico, que ponen de manifiesto la im-

portancia de las Matematicas en la ciencia, la tecnologia y la vida cotidiana, durante
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mi trayectoria profesional he sido testigo privilegiado de otros muchos logros, algunos
de los cuales estaban senalados como auténticos objetos del deseo por su historia y di-
ficultad. Baste mencionar la demostracién del “dltimo teorema de Fermat”, culminada
por Andrew Wiles en 1994, o la “conjetura de Poincaré” por Grigory Perelmann, que
data de 2005, y que han tenido, en ambos casos, una fuerte repercusion medidtica. Pero
también el problema de los “cuatro colores”, resuelto por Kenneth Appel y Wolfgang
Haken a mediados de los setenta, y el empaquetamiento eficiente de esferas, problema
de Kepler también llamado de los fruteros, por Thomas Hales, en 1989. Estando estos
dos tltimos resultados emparentados por el hecho, en su momento muy novedoso, de pre-
sentar demostraciones asistidas por ordenador. Se trata de una nueva vuelta de tuerca
en la evolucién del concepto de demostracién: después de un razonamiento riguroso con
los métodos tradicionales se llega a un punto en el que la verdad depende de una simple
comprobacion que atane a un nimero finito de casos, pero ese niimero es tan grande que
queda totalmente fuera de las capacidades humanas de llevarla a cabo sin ayuda de un

computador.

Puedo afirmar pues, con cierta satisfaccion, que el periodo de mi vida activa como
investigador ha sido fascinante y rico en descubrimientos. He tenido ademas el privilegio
de vivirlo en parte siendo profesor de la Universidad de Princeton, institucién que me
ofrecié un puesto al acabar mi doctorado en Chicago y en donde es facil conocer y tratar
a los autores de todos los resultados nuevos y significativos. La combinacion entre el De-
partamento de Matematicas de la Universidad y el Institute for Advanced Study hacen de
Princeton un sitio privilegiado para nuestra ciencia. Ahora tengo amigos y colaboradores
que ejercen en ambas instituciones, pero al inicio de mi carrera se trataba para mi de un
lugar mitico que habia contado con Albert Einstein, Kurt Godel y John von Neumann
entre quienes formaron la primera etapa del Instituto. Por cierto, fue entonces cuando el
tercero de los mencionados dirigi6 el proyecto E.N.ILA.C., con el que se construyé uno de
los primeros ordenadores modernos, ante el escepticismo de la mayoria de los mateméaticos

y fisicos tedricos del TAS.

He traido a colacién estas historias porque creo firmemente que el centauro formado
por un matemaético y su ordenador es uno de los especimenes més interesantes de la ciencia
contemporanea. Protagonista, creo yo, de los cambios mas radicales que ha experimen-
tado el oficio de investigador matematico a lo largo de mi carrera. Tanto en cuanto a

la naturaleza de los temas de investigacion, como a la manera de hacerlo, afectando a



las publicaciones, a nuestra relacion con las bibliotecas, facilitando las colaboraciones a
distancia, y propiciando la aparicién de matematicos colectivos (polymath) que unen en

una tarea concreta a multitud de cerebros y capacidades de céalculo.

Los matematicos hacemos uso de los ordenadores para obtener datos experimentales
en los que encontrar patrones y recurrencias que permitan formular conjeturas y senalar
caminos por donde avanzar. Pero también para llevar a cabo célculos muy complejos,
tales como los que son necesarios para disenar un avion, describir la trayectoria de un

satélite o el tratamiento de imagenes.

La idea de que la evolucion de los procesos de la Naturaleza puede ser descrita por
medio de leyes matematicas precisas es central en la ciencia. Los matematicos, por razones
obvias, estamos entre los cientificos mas reduccionistas y nos esforzamos en demostrar
deductivamente, desde los primeros principios, la consistencia y las consecuencias de las
diversas teorias. Se trata de una labor importante de certificacién de que el modelo esta
bien propuesto, de que es légicamente consistente y preparado para hacer previsiones. Lo
que, en cierta medida, resulta analogo al papel que han desempenado tradicionalmente

los experimentos.

Desde hace pocos anos se ha popularizado el término big data para procesar una
ingente cantidad de datos de diversos tipos, incluyendo listados de consultas en inter-
net, series temporales de altas frecuencias que aparecen en la evolucion de los valores
bursatiles, medidas astronémicas de objetos muy distantes, o en el tratamiento del ma-
terial genético. Los computadores han hecho posible abordar estos asuntos, donde la
labor del matemaético no es tanto la demostracién de nuevos teoremas, sino el uso de
teorias sofisticadas que permiten disenar algoritmos y hacer simulaciones numéricas que,
en muchos casos, sustituyen a medidas y experimentos que son muy dificiles, costosos, o
imposibles de realizar. Se trata de un fenémeno novedoso cuya incidencia en el devenir
de la ciencia es todavia prematuro prever, pero que nos ayuda a discernir los objetivos de

una genuina matematica aplicada.

No obstante, conviene precisar que la evidencia numérica no puede sustituir nunca a
las demostraciones del método deductivo, y que existe una enorme distancia entre tener
esa evidencia y disponer de una auténtica demostracién. Al contrario, en algunas areas
que me son proximas, como es la mecdnica de fluidos, ya tenemos un bestiario de casos

en los que la evidencia numérica de existencia de singularidades ha sido luego desmentida
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por la prueba analitica de que la solucion se prolongaba con continuidad a lo largo del
tiempo. La historia de las Matematicas permite caracterizarlas por el uso sistemético de
demostraciones rigurosas. Se trata de una practica que se ha ido refinando a lo largo de
muchos siglos y que las dota de una claridad y una seguridad que no se alcanzan en otras
ciencias. La prueba de la existencia de infinitos niimeros primos, o de la irracionalidad de
la raiz cuadrada de dos, que encontramos perfectamente desarrolladas en los Elementos
de Euclides, son tan validas ahora como lo fueron hace veintisiete siglos. En palabras
del gran matematico inglés G. Hardy: “El paso del tiempo no ha podido anadir una sola

arruga a la belleza de esas magnificas demostraciones”.

Segun una frase famosa de Galileo, las Matematicas son el lenguaje de la Naturaleza.
Pero también una herramienta para otras ciencias y un estudio con su propia dindmica,
fines y criterios. Se trata de una actividad de indole internacional donde las colaboraciones
y las amistades no conocen fronteras, ni diferencias de razas o credos. Su lenguaje tan
preciso facilita la comunicaciéon entre los expertos, tengan el idioma que tengan, y el inglés,
que es la lingua franca de la ciencia contemporanea, se habla con acentos y giros tan dis-
pares que a veces parecen una Babel dificil de entender. No obstante, cuando la atencion
se centra en los teoremas, la precision de su lenguaje intrinseco facilita enormemente la

comunicacion.

“Un matemadtico, como un pintor o un poeta, es un hacedor de patrones. Si sus
patrones son mas permanentes que los de ellos es porque estan hechos de ideas. Un
pintor hace sus patrones con formas y colores, un poeta con palabras. Una pintura puede
contener una idea, pero la idea es normalmente un lugar comun y carece de importancia.
En poesia no es lo que se dice, sino cémo se dice, la pobreza de las ideas no parecen afectar
a la belleza del patréon verbal. Un matematico, por otro lado, no tiene otro material con
que trabajar que sus ideas y, por tanto, sus construcciones estan preparadas para durar
mas tiempo, ya que las ideas se gastan menos con el tiempo que las palabras. Los patrones
matematicos, como los de los pintores o los de los poetas, deben ser bellos; las ideas, como
los colores o las palabras, deben juntarse de manera armoénica. La belleza es el ultimo

test: no hay un lugar permanente en el mundo para las matematicas feas.”

Estas citas de G. Hardy estdan entresacadas de su celebrado libro “A mathematician
apology”, que es una referencia obligada para quien esté interesado en las relaciones entre
las Matematicas, la tecnologia, el arte y la literatura. Parafraseando a Hardy, me gusta

a veces decir que las Matematicas son “la orfebreria de ideas engarzadas en cadenas de
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razonamientos para demostrar una verdad”. La interaccién entre las Matematicas y la
pintura ha tenido momentos espectaculares, como son, entre otros, el descubrimiento
de la perspectiva por los pintores del Renacimiento y su contrapartida matematica en la
creacién de la llamada Geometria Proyectiva; la ruptura del punto de vista de los cubistas
o el concepto de variedad, con sus cartas locales, por los geémetras contemporaneos; y el
puntillismo o divisionismo postimpresionista de Seurat y la teoria de conjuntos de puntos
de Cantor.

En mi propia obra he tenido la ocasiéon de poder relacionar fehacientemente la pintura
abstracta neoplasticista de Mondrian y la suprematista de Malevich, con la extension del
llamado Teorema Fundamental del Calculo de Newton y Leibniz en el contexto de la teoria
de la medida de Lebesgue, que es un instrumento fundamental para que se hayan podido
obtener esas aplicaciones del Analisis antes comentadas. De haber centrado este discurso
en la exposicion de alguno de mis hallazgos, seguramente hubiera elegido la demostracion
de la Conjetura de Zygmund, que fue un problema abierto y objeto del deseo del Analisis
Armonico durante mas de cincuenta anos, y que atafie a la intrincada geometria, respecto a
las propiedades de recubrimiento, que muestran las familias de paralelepipedos del espacio
euclideo cuando se quiere optimizar y controlar su solapamiento. Los dibujos que ilustran
estos teoremas de recubrimiento éptimo, reproducen fielmente los cuadros de Mondrian

y Malevich.

Cualquier ensayo en torno a la importancia de las Matematicas no puede soslayar el
papel que estas desempenan en la educacion de los ciudadanos, ya que junto con el apren-
dizaje del propio idioma constituyen uno de los pilares de la ilustraciéon. Las Matemaéticas
sirven para instalar el sistema operativo en el cerebro humano: aprender cuando unas con-
secuencias se deducen necesariamente de las hipétesis de partida y saber enlazar varios
silogismos para lograr demostrar una verdad. También para lo contrario, o sea, reconocer
y hacer saltar las alarmas cuando alguien nos estd induciendo a unas conclusiones que no
se siguen de los supuestos de partida. Toda disciplina bien presentada podria cumplir esa
funcién, pero las Matematicas estan especialmente indicadas para hacerlo, por ser gene-
ralmente sencillos sus conceptos y claras sus definiciones, a diferencia de otras materias

en las que el lenguaje es algo mas confuso y barroco.

Estudiando las operaciones y las propiedades de los niimeros enteros y de las figuras
geométricas elementales (rectas, circulos, tridngulos) pueden enlazarse varios silogismos y

llevarnos a establecer proposiciones interesantes y nada triviales. Se trata de la grandeza
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del método deductivo, de la razon suficiente de Leibniz, que, administrado en las dosis
oportunas, constituye quizas la mayor aportacion de las Matemaéticas a la educacion de

los ciudadanos.

Ahora bien, se mire como se mire, ensefiarlas tiene una reconocida dificultad, dandose
la paradoja de que las Matematicas resulten dificiles a muchos alumnos por ser presunta-
mente faciles. Féciles en cuanto a la nitidez y claridad de los conceptos (nimero, recta,
circulo, tridngulo); dificiles por cuanto con ellos se pretende ir mas alld de una simple
enumeraciéon, o relato de anécdotas y hechos, como suele ser el objetivo de otras asigna-

turas.

El sistema decimal de numeracién y los algoritmos a que da lugar para llevar a cabo
sumas, productos y divisiones, es una maravilla. No cabiendo la menor duda de que su
conocimiento provee con un instrumento basico para la actividad cotidiana. La cuestién es
cuando y en qué dosis, porque la literatura esta llena de lamentos de escritores y personas
cultivadas acerca del tedio y la dureza que les supuso en la infancia memorizar las tablas
de multiplicar, hacer divisiones largas o, no digamos, la extraccion de raices cuadradas.
Parece ser que una parte nada desdenable de los ciudadanos salieron algo asustados de
la experiencia y, durante el resto de sus vidas, asocian las Matematicas no precisamente
con la busqueda de la verdad y la belleza, con el instrumento adecuado para entender las
leyes de la Naturaleza, o con los algoritmos que hacen funcionar muchos de sus utensilios

domésticos, sino més bien con una especie de tortura espiritual.

Pero el sistema decimal es relativamente reciente en la historia de la humanidad. Los
griegos clasicos carecian de él y, sin embargo, desarrollaron un corpus matematico im-
presionante. Tampoco lo conocia Arquimedes, quien fue quizas el mayor cientifico de la
antigiiedad, capaz de llevar a cabo hazanas aritméticas de la envergadura del célculo de
varias cifras decimales del niimero pi. De manera que no es cierto que el entrenamiento
de la mente en el sistema deductivo y el aprendizaje de las Matemaéticas impliquen, nece-
sariamente, la memorizacion de tablas de multiplicar o el aprendizaje del acarreo en la
evaluacion de sumas enormes, que tanto parecen haber traumatizado a muchos de nues-
tros escritores y artistas. De manera que en sus escritos y peliculas presentan al profesor
de matemadticas como al malo del relato: un senor malhumorado, feo y cascarrabias que
martiriza la vida de sus simpéticos alumnos, obligdndolos a memorizar cantando las tablas

de multiplicar y otras rutinas por el estilo.
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La docencia de las Matematicas en estos primeros niveles es, por tanto, un asunto algo
complicado por la propia naturaleza de su objetivo principal, que es ensenar a razonar. Se
necesitaria un profesorado entusiasta, conocedor de ese arte de engarzar las ideas y no un
mero transmisor de definiciones y rutinas de calculo. Estableciendo una analogia con la
ensenanza de la musica, se precisan maestros que sepan tocar algin instrumento y no se
limiten solamente a conocer algo de su historia y las reglas de su escritura. Naturalmente
que ahi encontramos un problema muy serio, pero que es importante abordar, en cuanto a
la preparaciéon y estimulo de ese profesorado y la dotacion de textos y medios apropiados
que les ayuden en su dificil tarea.

Termino volviendo a las preguntas del principio. Las Matematicas me han hecho for-
mar parte de una interesante comunidad internacional y visitar Universidades e Institutos
de muchos paises donde también tengo colaboradores y amigos. Pero las raices de mi vo-
cacion estan en Murcia y creo que bajo el influjo principal de tres personas. En primer
lugar de mi madre, que era maestra de escuela y me llevaba a sus clases antes de que
yo tuviera la edad escolar. Era una escuela exclusivamente de ninas, en aquel tiempo de
ensenanza segregada, y sus alumnas dominaban el idioma mas alld de lo que estaba a
mi alcance. Empero, no sé cémo, descubri que con las cuentas era distinto, y ahi habia
un resquicio para que yo me hiciese valer ante aquellas ninas maravillosas, lo que me es-
timulo6 a aprender a una edad muy temprana las operaciones aritméticas y los rudimentos

de geometria elemental.

Luego de mi padre, quien tenia un taller en nuestra casa del camino de Puente Tocinos
donde yo pasé muchas horas felices de la infancia. Alli habia tornos eléctricos, varios
instrumentos de soldadura, una cuba de niquelar y otra, mucho mas delicada, de cromado
que exigia un control de concentraciones y de temperatura. Mi padre contaba apenas
catorce anos cuando la guerra, y solo pudo asistir a la escuela primaria, pero tenia una

auténtica fascinacion por las maquinas, la ciencia y la tecnologia que logré transmitirme.

Finalmente, durante mis ultimos anos en el Instituto Alfonso X tuve a un magnifico
profesor, D. Francisco Soto Iborra, quien fue responsable de que yo optase por la Li-
cenciatura de Matematicas. En sus clases Soto solia plantearnos un problema y lograba
estimular un didlogo en el que, con su sabia ayuda, ibamos entre todos encontrando la
solucion. En una ocasion, estdbamos analizando un tema de regresién lineal cuando a
mi se me ocurri6 un método algo distinto del indicado en el texto. Don Francisco me

animé a desarrollar mis ideas, y esa noche, ya en mi casa, experimenté por primera vez la
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excitaciéon intelectual de adentrarme en terra incognita. Logré escribir una solucion que
me parecié elegante y que expuse en clase al dia siguiente. Entonces Soto me sugirié que
la redactara para su posible publicacién en La Gaceta Matematica. Y aunque ahora ese
articulo tan ingenuo me hace sonreir, se trata, no obstante, de mi primera publicacién

cientifica.
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Discurso de Contestacion
a cargo del Académico de Niimero

Angel Ferrandez Izquierdo






“No sé si dard riqueza lo que han hecho en el Mar Menor o La Manga, pero es un

estropicio ecologico”

(La Verdad, 13 de noviembre de 2011)

“El aprendizaje de la Matemaética hace ciudadanos mas libres”

(www.jotdown.es, 8 de julio de 2014)

)

“Conociendo la Matematica se aprende a valorar mas la belleza’

(La Opinién de Murcia, 6 de marzo de 2016)

Antonio Cérdoba

Sr. Presidente, querido Prof. Cérdoba, Sras. Académicas, Sres. Académicos, Sras. y

Sres., queridos amigos.

Es un honor, que agradezco a todos los académicos, ocupar hoy esta tribuna para
contestar a la excelente Leccion de Ingreso en nuestra institucion del Dr. Antonio Cérdoba

Barba, que completara nuestro exclusivo panel de Académicos de Honor.

Aunque mi intervencién se denomina pomposamente Discurso de Contestacién, no
osaré discutir ninguna de las opiniones manifestadas por el Dr. Cérdoba en su magnifica
leccion, pues -ademas de compartirlas- tuvo la deferencia de solicitarme sugerencias para
que sus palabras cautivaran la atencion de la maxima audiencia. Ni siquiera recitaré,
también pensando en nuestro auditorio, los teoremas mas importantes que han permi-
tido que nuestro homenajeado se sitie en la cima de la Matematica internacional. Mi
intervencion tratara de acercarles a un ciudadano de a pie, a un murciano universal, a
un maestro, cuyo amor por la Matematica, y su teséon y honestidad trabajando en este
campo, le han conducido a las més altas distinciones nacionales y a un reconocimiento

como muy pocos, ayer y hoy, disfrutan allende nuestras fronteras.
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Introito

Antonio naci6 en el Camino de Puente Tocinos, aproximadamente en los terrenos que hoy
ocupan los colegios Nelva y Monteagudo, entonces plena huerta. Como nos ha recordado,
son murcianas las raices de su vocacién, que fue tomando forma a través de su madre,
maestra de una escuela femenina, donde Antonio, precozmente, sacaba pecho gracias a
sus habilidades con los nimeros. De su padre, un entusiasta de las méquinas, la ciencia y
la tecnologia, en cuyo taller de soldadura, niquelado y cromado logré transmitir a su hijo
la pasion por el laboratorio. Y de su profesor en el instituto, D. Francisco Soto Iborra,

ultimo responsable de su inclinacion por la Matematica.

Como muestra de su talento juvenil, a los 16 anos, todavia en el instituto, formo parte
del equipo murciano de “sabios” que representé a Murcia, a mitad de los pasados anos
60, en el concurso de TVE “La union hace la fuerza”. Quizas alguno de los presentes
recuerde que se trataba de una competicién entre provincias, de manera que cada una
presentaba un equipo de dos personas, una respondia a preguntas de cultura general y,
si fallaba, el otro debia superar una prueba fisica. La final de aquél ano fue ganada por
los representantes de la provincia de Zaragoza, que se impusieron en la final al equipo
de La Coruna, llegando la seleccion de Murcia a una meritoria semifinal. Antonio fue el

encargado de responder a cuestiones relacionadas con la Ciencia y la Tauromaquia.

Desde muy joven destacd su genio en las méas diversas facetas, donde alguno de sus
companeros lo recuerda como un maestro en el arte del dibujo. Cursé su bachillerato en el
Instituto Alfonso X, en el antiguo caserdn frente al rio, hoy sede del Instituto Licenciado
Cascales. Alli fue jugador titular de su equipo de futbol, aficiéon que le permitié escalar
hasta el equipo juvenil del Real Murcia, donde corria la banda como extremo derecho.
Hasta hace apenas cinco anos, seguia practicando el fitbol-sala nada menos que cuatro
veces por semana. Hoy pertenece al club de la Promocién del 59/60 del Bachillerato del
Alfonso.
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Equipos La Poesia del Andlisis

A sabiendas de que el foro de hoy debe estar envuelto en una atmésfera cientifica, me
tomaré la licencia de regatear ese marco en un intento de familiarizarnos con la personali-
dad del Dr. Cérdoba. Los matemaéticos siempre andamos obsesionados con la bisqueda de
modelos que nos permitan clasificar lo que se nos ponga por delante, pero he de reconocer
que hoy -como pronto comprobaran- fracasaré, pues Antonio no admite encasillamiento;
o dicho de otra manera, no representa a ninguna familia. En mi aproximacién evitaré
todo juicio subjetivo y, en aras de la sencillez, su personalidad cientifica la imagino como
un prisma de tres caras, siendo la fontal la de mayor area. No obstante, en vez de cua-
lidades, me referiré mas bien a compromisos personales, que no considero excluyentes ni

exhaustivos.

Compromiso investigador

Es el compromiso consigo mismo para forjarse su propia carrera. Con la impronta de
D. Francisco Soto, se marcha a Madrid para licenciarse en Matematicas en 1971 por la
Universidad Complutense. Como él mismo nos acaba de relatar, el anorado Miguel de
Guzman, matematico nacido en Cartagena, le puso en contacto con dos eminentes analis-
tas, Alberto Calderén y Antoni Zygmund, quienes visitaron la Universidad Complutense
y le dieron su apoyo para ser admitido, con una beca, en la escuela de doctorado de la

Universidad de Chicago. Pero aquello sucedié porque su curriculum en aquél momento
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le permitio elegir el mejor centro posible. Quienes hemos vivido la experiencia norte-
americana sabemos que alla los regalos son escasos y sin papel de envoltura. Tuvo un
tutor excepcional, el Medalla Fields Charles Fefferman, que acababa de convertirse en
el catedratico mas joven de la historia de la universidad estadounidense. Ahi comenzo
su buena estrella. Antonio fue su primer alumno y ambos, con 21 anos, no tardaron en

entablar una amistad que perdura hasta hoy.

Finaliz6 su tesis en 1974 y, con gran sorpresa por su parte, de los sonados resultados
que en ella obtuvo surgié la invitacién de la Universidad de Princeton. El ambiente que
alli respiré entre los jévenes fue muy competitivo, pero el énfasis no estaba puesto en el
nimero de articulos que uno publicaba, sino en los problemas dificiles que resolvia. Y
eso lo marco, pero tuvo la suerte de resolver la conjetura de Zygmund, un problema que
se habia resistido a sus maestros y que se publicé en Annals of Mathematics, una revista
emblematica. Aquel éxito le permitié ampliar su contrato, permaneciendo en Princeton
durante ocho anos antes de volver a la universidad espanola. El sentido comun dicta que
su trayectoria cientifica habria sido muy distinta si su carrera se hubiera desarrollado en

Espana. Aqui seguimos premiando la cantidad frente a la calidad.

Su investigacion ha sido muy variada, yendo de la teoria de ntmeros al estudio del
andlisis armonico y las ecuaciones en derivadas parciales, ademas de la fisica matematica.
Su produccién cientifica es de extraordinaria calidad, con un centenar de publicaciones
en las mejores revistas matematicas internacionales, tales como Annals of Mathematics,
Inventiones Matematicae, Communications in Mathematical Physics, Proceedings of the

National Academy of Sciences, Duke Mathematical Journal, Mathematical Finance, etc.

DUKE AMERICAN JOURNAL

ANNALS OF MATHEMATICAL OF MATHEMATICS Inventiones
MATHEMATICS JOURNAL == mathematicae
: Mathematical
Physics
Al
Wl
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Ademas de articulos, ha escrito memorias de introduccién a la investigacién, como
Lecciones de Teoria de Numeros (Publ. de la Univ. de Extremadura) y Operadores

pseudodiferenciales y aplicaiones (Publ. de la Univ. Complutense).

Compromiso institucional

., Qué le hizo volver a Espana? Quizas sea una pregunta mareante, pero a finales de los
70 y principios de los 80 en nuestro pais empezd una época ilusionante. Companeros
investigadores y autoridades le convencieron de que habia que arrimar el hombro, con-
tribuir a que despegasemos. Tras un intento fallido de cambiar las cosas en la Universidad
Complutense de Madrid, regreso a Princeton, pero luego surgié la posibilidad de crear un
departamento nuevo de Matemaéticas en la Universidad Auténoma de Madrid, similar a

lo que habia visto en EE.UU., lo que le hizo volver definitivamente.

Su labor en la comunidad matematica espanola ha sido y es muy importante, como
fundador de la Revista Matematica Iberoamericana en 1982, o su participacion en la
reconstitucion de la Real Sociedad Matematica Espanola, en la que fue ademas de vocal
de su Junta Directiva, el primer presidente de su Comision Cientifica, desempenando un
papel clave en el exitoso Primer Congreso de la Real Sociedad Matematica Espanola y la

American Mathematical Society en Sevilla en 2003.

Revista Matemitica
Iberoamericana

Primer Congreso/First Joint Meeting

rsme-ams

Sevilla 18/21 Junio 2003

Feal Sociedad Matemitica Espafiols
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Su labor en los primeros tiempos de la Comisiéon Asesora de Ciencia y Tecnologia
fue también importante para la puesta en marcha de una financiaciéon estable de las

matematicas en nuestro pafs.

El Dr. Cérdoba fue profesor en las universidades de Princeton, Chicago y Minnesota
y miembro del Institute for Advanced Study, y desde 1980, Catedratico de Anélisis
Matemaético de la Universidad Auténoma de Madrid y, desde el 27 de enero, Director
del Instituto de Ciencias Matematicas (ICMAT), un centro de investigacién mixto del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC) y las universidades Auténoma,
Carlos I1T y Complutense de Madrid. El principal objetivo del ICMAT es el estimulo de
la investigacion matematica de alta calidad y de la investigacién interdisciplinar. Es uno
de los trece centros espafioles del programa de excelencia Severo Ochoa, lo que acredita
la alta calidad de su proyecto investigador. Sus investigadores han obtenido diez de las
prestigiosas ayudas del Consejo Europeo de Investigaciéon en las modalidades Starting y

Consolidator.

Compromiso social

Traigo aqui la responsabilidad con su entorno. El Dr. Cérdoba es ademés muy conocido
por su amplia labor de divulgacién a través de conferencias, ensayos y libros como La
Teoria de los Nimeros (con J. Cilleruelo, Ed. Mondadori, 1992), La Saga de los Niumeros
(Ed. Critica, 2006), Los Numeros (con J. Cilleruelo, Ed. Catarata y CSIC, 2010) y La
vida entre teoremas (Jot Down Books, 2014).

La saga
BIBLIOTECA MONDADORI de los numeros

Antonio Cardoba Barba

JAVIER CILLERUELO
ANTONIO CORDOBA

LA TEORIA
DELOS NUMEROS
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El 30 de septiembre de 2011 se le concedi6 el Premio Nacional de Investigacion “Julio
Rey Pastor”, en el area de Matematicas y Tecnologias de la Informacién y las Comunica-
ciones. Segun el comunicado del MICINN, “ha sido premiado por sus originales, profundas
y fundamentales contribuciones en diferentes campos de las Matematicas, en particular
en el andlisis de Fourier y en las ecuaciones en derivadas parciales y sus aplicaciones en
mecanica de fluidos. Asimismo, el jurado ha tenido en cuenta su muy destacada impli-
cacion en la articulacién de la estructura matematica en Espana y su compromiso en la

divulgacion de esta disciplina en la sociedad.”

Y ademas ...

Antonio también tiene sus aficiones literarias que, segin dice, “no se toma muy en serio”.
No obstante, en su web personal encontramos una coleccion de divertidos poemas, que él
llama tontetos, difeorrimas y ripiolemas, uno de los cuales -titulado “Indice de impacto”-

he elegido para hoy y dice asi:

Indice de impacto

Conviene publicar un disparate,
Tan obsceno que ofenda de ipso facto.
Te daran un gran indice de impacto,

Los ingenuos que miren tu dislate.

No importa si es con cuerdo o botarate,
De citas mutuas sellaras un pacto.
Aunque sean banales y sin tacto,

Juntas haran lucir tu escaparate.

No intentes un problema complicado,
Si el ritmo frena en tus publicaciones.

Pues debes mantenerlo acelerado.

En alza tengas siempre tus opciones
De rozar el poder en el poblado,

Con indices y citas a montones.
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En la revista Metode, de difusion de la investigacién, de la Universidad de Valencia,
en el nimero especial “Fons & Forma”, de la primavera de 2003, encontramos una cola-
boracién del Dr. Cordoba titulada Poesia entre teoremas, donde se pregunta “; Qué es lo
que hace a un poema ser completo? ;Que no podamos sustraer ni anadir una palabra sin
destrozarlo, y que no se reduzca a unos pocos versos brillantes junto a otros anodinos?
., Qué hace a un teorema ser profundo e importante? ;Qué dosis de verdad y de belleza
en el engarce de las ideas convierten su demostracién en ese glorioso e incorruptible hito
del pensamiento?” para afirmar que “La poesia es el género literario que mejor se ajusta

al estilo de las matematicas.”

En varias ocasiones ha reconocido que, debido a sus carencias, siempre ha sido mas
atrevido en pintura que en musica. Opina que su formacién matemaética le permite apre-
ciar el arte abstracto, el suprematismo de Malevich, del que destaca su cuadrado negro
sobre fondo blanco y sus composiciones de rectangulos en diversas direcciones del plano.
O el neoplasticismo de Mondrian, con sus cuadrados diddicos rojos, amarillos y negros.
En su dltimo libro, “La vida entre teoremas”, dedica todo un capitulo a la pintura y las

matematicas en los museos de Madrid.

En misica, sin embargo, se muestra mas conservador, pues reconoce su falta de for-
macién musical. No obstante, en sus escritos repite que “la musica estd en el mito funda-
cional de la ciencia”. La leyenda de Pitagoras paseando junto a una herreria y observando
que habia unos martillos que sonaban acompasados, mientras que otros desafinaban, y
tomando la decision de medirlos y pesarlos para explicar el fendmeno por medio de rela-
ciones numéricas sencillas, es el mito original de la ciencia: entender y explicar el mundo
y sus fendmenos a través de los nimeros. La relacién entre misica y matematicas da para
mucho: las teorias musicales de Mersenne; la ecuacién de la cuerda vibrante; el descubri-
miento de la irracionalidad de la raiz cuadrada del nimero 2 y la escala bien temperada
de Bach, son algunos ejemplos. Mas reciente es la musica estocastica de Xenakis y Cage,
o la musica fractal, que dan fe de la continuidad de esa interaccién fructifera. A los 15
anos, su profesora Trinidad Menarguez le dio la gran sorpresa invitandole a su casa de
Lorca para disfrutar de la guitarra de un amigo: alli se encontré con Narciso Yepes. A la
hora de disfrutar se decanta por la guitarra clasica de Tarrega o los grandes compositores
Bach, Brams, Hadyn, Haendel o Beethoven.

26



Acabaré mi paseo musical con una anécdota divertida, que puede incitar al dialogo,
al final del acto, con una copa en la mano. En efecto, Antonio canté en el Carnegie Hall,

en pleno corazén de Manhattan, y logré emocionar a la mismisima Monserrat Caballé.

Punto de fuga

De las tres caras que he intentado reflejar del Dr. Cérdoba ha debido quedar claro que
la frontal -la investigadora- es la que lo caracteriza, la que mas peso tiene, a la que més
esfuerzo ha dedicado, la que mas satisfacciones le ha reportado, por la que querria ser
recordado y la que le ha hecho ser nuestro protagonista hoy. El ha sido fiel, no sé si con-
scientemente, de aquella méxima de Einstein: “Si buscas resultados distintos, no hagas
siempre lo mismo”. Y todo ello sin desmerecer su labor docente, a la que nunca quiso
renunciar, precisamente por ser investigador. Se considera fundamentalmente profesor,
a quien le gusta decir que “como investigador compongo musica y como profesor la in-
terpreto”. Antonio es, en definitiva, un hombre ilustrado, sabio, sencillo y de mentalidad
abierta, pero también es un hombre riguroso con unos principios e ideas firmemente asen-
tados que defiende y argumenta con rigor cientifico de manera inapelable. Un hombre
sumamente orgulloso de su arbol genealdgico, pues entre sus antepasados encontramos,

entre otros, nada menos que a Hilbert, Gauss, Euler y Leibniz.

Quienes me conocen saben que una de mis aficiones, que me satisface plenamente,
es alegrarme del éxito de mis préjimos. Y asi ha sido en este caso desde hace muchos
anos. Siempre he odiado los homenajes post mortem, y qué mejor que este en vida en la
persona de un murciano universal. Debes saber, Antonio, que -sin mediar conversacion
previa alguna- tu propuesta de nombramiento por parte del presidente de la Academia

coincidié con la de un grupo de académicos.

En nombre de todos los académicos, sé bienvenido a esta institucién que, en su

décimoquinto aniversario, te acoge con todo carino en la tierra que te vio nacer.

He dicho.
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